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LE BRANCARD SUR LE TOIT

Le bus était littéralement bondé en cette fin d’apres-
midi. Les gens s’entassaient debout faute de places as-
sises disponibles. Ils tanguaient, s’entrechoquaient,
sursautaient au rythme des secousses et des embardées
liées a la circulation trop dense.

Le chauffeur, pourtant aguerri a cet exercice, faisait
son possible pour ne pas renverser les cyclistes et les
piétons présents en masse sur la chaussée. Ceux-ci sur-
gissaient de toutes parts sans prendre garde aux véhi-
cules motorisés. Leur comportement inconscient don-
nait la folle impression qu’ils cherchaient a se faire
renverset.

La chaleur écrasante rendait les odeurs corporelles,
meélées de sueur et de rance, étouffantes. Prise de haut-
le-cceur, elle enfouit son visage dans le voile de son
sarl. Chaque semaine, elle accomplissait le méme pat-
cours, effectuait le méme périple, ressentait cette

méme colere sourde et ce méme profond sentiment
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d’impuissance. La ville de Mathura n’était pas si éloi-
gnée, mais la route pour s’y rendre horriblement si-
nueuse. Quand ce calvaire allait-il cesser ?

Bient6t deux ans | Deux longues années de réclama-
tions, de cris, de larmes, de menaces méme. Mais rien
n’avait abouti, aucune réponse donnée.

Les autorités n’étaient pas en mesure de leur fournir
une explication ! Voila les informations recueillies pé-
niblement durant tout ce temps. C’était a devenir fou !
Cette histoire était insensée, invraisemblable.

Malgré cela, sa famille ne pouvait abandonner, lais-
ser le corps de son frere sans vie introuvable, évanoui
dans la nature. Que s’était-il passé ce jour-la ? Pour-
quoi Sanjay avait-il trouvé la mort ?

Les circonstances demeuraient inconnues.

La wvilla était vaste, cossue, luxueuse, comparée a
Pextréme pauvreté environnante. Les enfants cou-
raient dans le jardin, zigzaguant entre les variétés luxu-
riantes de palmiers. Leurs rires résonnaient dans la
propriété, lui redonnaient peu a peu vie.

Celle-ci avait été longtemps habitée par un couple
agé sans enfant. Puis, faute de subventions administra-

tives, elle était restée inoccupée, silencieuse.
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— Tu vas t’en sortir ?

— Oui, ne tinquicte pas. Yasmine va m’aider a em-
ménager.

— Bien. N’hésite pas a appeler le gardien si tu as be-
soin. Surtout tu ne portes aucune charge lourde. Cest
comptis ?!

— Oui, oul. Ne t’en fais pas, je serai raisonnable.

— Il le faut. Pense au bébé.

— J’y pense. Tu peux partir tranquille.

— A ce soir.

— Out. Bon courage.

La rue principale était noire de monde en cette
heure matinale. Plus il avancait, plus ses convictions
allaient grandissantes. Il ne pouvait s’empécher de
penser a la sécurité a mettre en place dans les jours
prochains. La tache serait ardue. Cette ville était restée
trop longtemps sans autorité. La loi n’était plus régie
que par quelques agents corrompus. Il savait que son
role ne serait pas aisé et qu’il ne pourrait compter sur
la coopération de nombre de ses collegues.

Malgré cela, il regorgeait de volonté, de projets,
d’ambition. N’avait-il pas pris Pengagement solennel
de faire régner 'ordre, la justice ? Pour sa femme, ses

enfants, au nom de ses idéaux, il voulait y croire.
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Six mois auparavant, lorsque sa direction lui avait
proposé ce poste, il avait accepté sans hésiter malgré
tout ce que celui-ci entrainerait comme sacrifices.
Pourquoi ne s’était-il pas contenté de garder ses an-
ciennes fonctions, de rester planqué bien a 'abri dans
son confortable bureau, le postérieur vissé a son

luxueux fauteuil en cuir ?

— Je vous souhaite la bienvenue, Capitaine Zahra.

— Merci Sergent.

— Si vous voulez bien me suivre, Capitaine, je vais
vous conduire a votre butreau.

Les murs du commissariat étaient sales, délabrés.
Les fissures sillonnaient le batiment de bas en haut et
donnaient 'impression que celui-ci allait s’effondrer.

I regardait ce spectacle avec inquiétude. Les bud-
gets alloués pour la réalisation de tels travaux ne se-
ralent assurément pas suffisants. I’ampleur des dégats
semblait colossale et le financement inextensible. Il
faudrait commencer par palier au plus urgent afin
d’éviter la fermeture. La visite des experts cette se-

maine serait déterminante.

— Yasmine, tu veux bien me passer ce carton-la ?
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— Celui-la Madame ?

— Oui celui-ci.

— Voila Madame.

— Merci. Je ne savais pas que nous possédions autant
d’affaires. Heureusement que tu es 1a pour m’aider.

— A votte service, Madame.

— Avec tous ces garcons, il est bien difficile d’obte-
nir de l'aide. Regarde-les jouer. Quelle insouciance !

— Clest de leur age.

— Tu n’es pas beaucoup plus agée. Quel age as-tu ?

— Douze ans, Madame.

— Mon ainé vient d’avoir dix ans. Et tu travailles dé-
ja st jeune ?!

— Oui Madame.

— Pourquot ?

— Pour aider mes parents.

— Oh! Cest triste et tellement généreux. J’espere
avoir une petite fille aussi gentille que toi.

— 51 je peux me permettre de dire quelque chose,
Madame ?

— Mais bien sur. Ne te géne pas avec moi.

— Et bien je pense qu’étre une fille n’est pas souhai-
table.

— Ah bon | Et pourquoi cette dréle d’idée ?
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— Parce que les filles sont un fardeau pour leur fa-
mille.

— Tu crois ?

— Oul

— Dans ta famille aussi ?

— Oui Madame. Surtout depuis que mon grand frere
est mort.

— Oh, je vois. Et qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Je ne saits pas.

— Ah !'Tu ne sais pas ?

— C’est justement a cause de ¢a que nous avons be-
soin d’argent.

— Je ne comprends pas.

— Ma grande sceur est obligée de venir chaque se-
maine en ville pour demander le corps de Sanjay.

— Ton frere ?

— Out

— Mais je ne comprends pas. Tu me dis qu’il est
mort. Alors pourquoi ta sceur vient toutes les semaines
en ville pour demander son corps ?

— Parce que depuis deux ans on ne sait pas ou il est.

— Mais quelle horreur | Comment une chose pareille
a pu se produire ? Perdre un corps | Mais c’est impen-
sable. Et ou cela est arrivé ?
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— Au commissariat.

Il avait beau regarder en tous sens, rien n’allait.
L’état du batiment était réellement déplorable.

— Quand doivent-ils passer ?

— Cet apres-midi.

— Bien. Le toit semble tres endommaggé.

— Il n’y a pas que le toit !

— Non, c’est certain. Mais apparemment c’est la par-
tie la plus critique.

— O, il est vraiment dans un sale état.

— Depuis mon arrivée, je n’ai pas eu le plaisir d’étre
informé des affaires en cours.

— Oh vous savez, Capitaine, il y en a beaucoup.

— Bien. Je suis la pour ca.

— Clest que...

— Poursuivez Sergent !

— Comme ¢a, je ne sais quoi vous dire.

— J’aimerais avoir un résumé des dossiers en attente,
des enquétes en cours. Est-ce si compliqué ?

— Disons qu’il n’y a pas de dossiers a proprement
dit.

— Comment ¢a ?!

— Tout se fait oralement.

Matériel protégé par le droit d’auteur



Matériel protégé par le droit d’auteur

— Vous n’enregistrez aucune plainte, aucune récla-
mation, aucun délit ?

— Non.

— Vous ne rédigez jamais de rapports ?

— Non Capitaine.

— Mais c’est invraisemblable ! Pourquoi ?

— Parce que cela représente trop de travail.

— Vous plaisantez ?!

— Non Capitaine.

— Mais comment pouvez-vous effectuer votre travail
correctement dans ces conditions ?

— Nous sommes en sous-effectif et...

— Mais ce n’est pas une raison ! L’ancien chef de
brigade n’a jamais remédié au probleme ?

— Non. C’est lui qui nous a dit de procéder ainsi afin
de réduire la bureaucratie au maximum.

— Je vois !

— Quelles sont les instructions Capitaine ?

— Elles sont simples. Préparez-vous a un change-
ment, Sergent, parce que je ne vais pas tolérer de tels

actes sous mon commandement !

Un véritable mur !

Chaque semaine, elle se heurtait au méme bloc de
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béton. Cet homme n’était pas humain.

— Je veux voir un officier !

— Calme-toi, sinon je te mets derricre les barreaux.

— Au moins je pourrais peut-étre étre entendue ! Je
veux voir un officier !

— Oh | Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Sergent, qui
est cette personne ?

— Je m’appelle Indira. Indira Malik. Et je viens re-
prendre le corps de mon frere.

— Expliquez-vous, mademoiselle.

— Mon frére, Sanjay Malik, est mort dans ce com-
missariat il y a deux ans.

— Deux ans ?!

— Oui, deux ans. Et nous n’avons toujours pas pu
récupérer son corps et disperser ses cendres.

— Mais... Comment ¢a? Sergent! Cette jeune
femme dit vrai ?

— Euh... Cest-a-dire que je ne suis pas au courant
de cette affaire.

— C’est faux | Toutes les semaines, cet homme m’en-
voie balader.

— Sergent I?

— Disons que c’est possible, mais je ne m’en sou-

viens pas vraiment.
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— Je vois ! Mademoiselle, si vous voulez bien me
suivre dans mon bureau.

Les pas de lofficier étaient lourds, agacés. Il sem-
blait nerveux, ou plutot tres énervé. Cétait la premicre
fois qu’elle allait étre recue et entendue officiellement
par un responsable. Elle avait tellement espéré et at-
tendu ce moment qu’elle ne le pensait plus possible.

Ce cauchemar allait-il réellement prendre fin ? Pou-
vait-elle espérer ramener la dépouille de son frere a ses
parents ? A défaut, obtiendrait-elle enfin I'explication
liée a cette disparition ? Elle était épuisée par cette af-
faire. Depuis deux ans, celle-ci occupait I'intégralité du
sillage de la sphere familiale. Partout, a chaque instant,
ce spectre planait. ’atmosphere se voulait lourde, pe-
sante.

Elle avait des difficultés a suivre officier, trottinait

a sa suite pour tenter de ne pas rester trop loin der
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